RIJEKA SJECANJA

(Vukovaru, u zahvalu!)
Poziv u posjet

Tena je moja prijateljica ¢iji su roditelji iz Vukovara dosli zivjeti i raditi u Zagreb.
Kako sam po prirodi znatiZeljna, htjela sam o Vukovaru saznati §to viSe: kakav je u njemu
zivot bio prije rata, kakav u ratnom, a kakav u poratnom vremenu — tko bi mi o tome mogao
ispri¢ati bolje, nego netko tko je u njemu Zivio! Seéuéi s Tenom po nasem kvartu, zapocela
sam ispitivati...

»Molim te, Teno, ho¢es li mi malo pricati o Vukovaru? Ja ti 0 njemu znam samo ono
Sto sam uspjela vidjeti 1 ¢uti na televiziji ili u skoli...*

Teni se na moje pitanje ozariSe oci te sva ushi¢ena odgovori:
,»Naravno da ¢u ti priati 0 svom rodnom gradu!

Vukovar je gradi¢ na obali Dunava i Vuke na sjeveroistoku Hrvatske. Ima luku iz koje
se plovi Dunavom, na brodovima restorane...*

Ne mogu izdrZati pa nestrpljivo prekidam Tenu:

»Znam da bi ti meni pomno opisivala svoj grad... ali mene viSe zanima onaj drugi dio
—rat u Vukovaru!*

Na tu moju izjavu Tena se malo zamisli i nakon kraceg vremena odgovori:

,Draga moja, kako u to vrijeme ja nisam bila rodena, jedino znam price svojih
roditelja, djedova 1 baka. Najbolje bi bilo da idu¢i put, kada budem isla baki 1 djedu, podes sa

'GC

mnom u Vukovar
Dolazak u Vukovar

,, Vidi$, ovdje je sve pocelo: zivot mojih roditelja, moj Zivot... Ovo je grad heroj, ovo
je moj Vukovar!*

Usli smo u grad. Uokolo ranjene kuce na kojima je rat ostavio tragove. Tenin tata
poceo mi je objasnjavati:
,,Gledaj, Teno, ispred nas je vodotoranj — onaj isti kojega smo gledali na televiziji! On

je blizu djedove kuce...*

Tek sto je Tena to izgovorila, tata je automobilom skrenuo u dvoriste jedne velike
kuce na kat.



,Evo, cure, stigli smo, ovo je moja rodna kuca!*

Na kuénom pragu docekali su nas Tenini baka i djed. Kuca je imala novu fasadu, tako
da se nisu vidjeli tragovi pucanja. Dvoriste je bilo veliko, ravno, trava se zelenjela, a cvijece
mirisalo. Dalje, iza kuce, priklju¢na je zgrada koja je imala podrum.

Iskocivsi iz auta, Tena se bacila baki 1 djedu u zagrljaj, a onda se tek sjetila da sam 1 ja
tu...

,,Bako, djede, ovo je moja prijateljica Petra o kojoj sam vam pri¢ala! Djede, Petru jako
zanima zivot Vukovara i obrambeni rat u njemu, a mislim da joj ti to najbolje moze$
ispricati®, u jednom je dahu izgovorila Tena.

Djedova prica
,Dodite! Ovdje ¢emo zapoceti ratnu pricu...

... Jedne ljetne veceri 1991., prije dvadeset i Sest godina, sjedio sam u ovoj istoj fotelji
kada su se zaculi avioni i osjetio snazan udarac. Oglasile su se sirene za op¢u opasnost — bilo
je vrijeme za bijeg u skloniSte, a to je nama bio podrum. Brzo sam ,,pokupio sinove i suprugu
te smo krenuli u podrum one dvori$ne zgrade.*

,Je li podrum tamo gdje su one stepenice...?

»E, da, upravo tamo... I tamo smo te veceri utrcali da se zaStitimo od agresorskih
granata. Samo $to smo usli, ponovno se zaculo pucanje. Nedugo zatim, netko je pokucao na
vrata podruma. U strahu smo pitali tko je, a kad tamo — ono nasi komsije (susjedi). Pustili smo
ih unutra. Pucnjava se blizila i postajala je sve jaca: ¢uli su se udarci i lom, odjeknula je jedna
osobito snazna eksplozija — pogoden je vodotoranj!*

Djed zastaje u pri¢anju i suze mu naviru na oci...

,Kada se pucnjava malo stiSala, izlazili bismo iz podruma samo mi, muskarci, po
najpotrebnije stvari te da procijenimo kolika je Steta od razaranja. Kako smo u podrumu i
nocivali, uspjeli smo od dasaka napraviti krevete. Iz ku¢e sam donio deke kako bi se djeca i
zene nocu mogli utopliti jer, iako je ljeto, slavonske no¢i u kombinaciji s podrumom su
hladne.*

»Djede, a kako ste dolazili do hrane i kako ste uspjeli cuti §to se dogada u gradu i
okolici?*

,.E, djeco moja, zalihe hrane imali smo do odredenog trenutka, a kasnije su nam nasi
vojnici donosili hranu. Struja je bila oskudna i redukcije su bile stalne. U obliznjoj trgovini jo§
su se mogle nabaviti neke stvari: tako sam nabavio svijece, Sibice i baterije. Svije¢ama smo
osvjetljavali, a baterije su nam koristile za stari radio preko kojega smo slusali vijesti. To vam
je ukratko o podrumskom zivotu - idemo sada u razgled grada, usput ¢u vam pricati dalje...*



,Najgore je bilo to $to je komsija pucao na komsiju! Rasli sSmo zajedno, djeca su nam
skupa u skolu i$la (i oni su odrasli u ovom gradu) — sad ga razaraju i nas, Hrvate, hoce pobiti!
Vidite ovu kuéu (pokazuje kuéu drugu po redu od svoje): iz te su kuée pucali po nasSim
ku¢ama...*

Razmisljala sam o svemu §to je djed do sada ispri¢ao. Shvativ§i da je spomenuo
sinove, odjednom mi se ote pitanje:

»Djede, rekli ste da su u podrum s vama krenuli i sinovi — znac¢i li to da, uz Teninog
tatu, imate jos djece?

Duboko uzdahnuvsi djed odgovori:

,Imao sam jo§ jednog sina... Tenin stric Marko imao je samo dvadeset godina. Kao i
mnogi drugi decki iz Vukovara, ali i ¢itave lijepe nase Hrvatske, krenuo je u obranu nasega
grada. Bili su slabo naoruzani, a agresor je posjedovao oruzje bivse JNA.*

,.Sto to znadi: posjedovali su oruzje bivse INA?“

»10 vam je, djeco, bila jaka vojska koja je imala tenkove, avione i sve ostalo
naoruzanje. Nas$i decki u rat su krenuli golim rukama i lovackim puskama, s krunicom oko
vrata i velikim srcem!*

Hodaju¢i dalje ulicom do raskrizja, djed iznenada stane:

,»EVO0, ovdje je pala granata i ubila mog Marka! Nekoliko dana prije pada Vukovara
pao je i moj Marko...*

Na cesti su joS vidljivi manji tragovi granata jer su vece i dublje popravili.

»Sada dolazimo do onog dijele grada kroz koje svake godine prolazi Kolona sjecanja®,
upozorava nas djed.

Koraci tom cestom sada su mi postajali sve tezi, kao da s djedom sve ponovno
prozivljavam, sve $to su on 1 Vukovarci propatili tih ratnih dana.

,» Vidite ove zgrade ovdje — to je nekada bio prekrasan gradski centar. Kao sto Zagreb
ima svoju Ilicu, tako smo i mi imali ulicu s du¢anima (trgovinama) koja je vodila do glavnog
trga 1 do luke na Dunavu (vodi ulica 1 sada do tih mjesta, ali je izmijenjena). Kao Sto vidite, u
nju se zivot polako vraca... Neke zgrade nece biti obnovljene: podsjetnik je to na ratne
dane... Na njima su vidljive pukotine od gelera 1 metaka, na nekima su prozori zaSiveni
daskama (prepoznajem neke od njih iz televizijskih dokumentarnih emisija). Cesta i nogostupi
su obnovljeni.*

Seéudi dalje, dolazimo do spomenika.

. 1€no, to je spomenik o kojem si mi pricala — spomenik dr. Franji Tudmanu, prvom
hrvatskom predsjedniku. S druge strane, preko mosta, izgraden je veliki bijeli kriz u spomen
na sve zrtve Domovinskog rata, iza kojeg protjeCe Dunav... Jesam li u pravu, Teno?*



»Jesi, Petra, dobro si prepoznala. A pogledaj, molim te, te brodove na Dunavu i
njegovu Sirinu — nije li prekrasno?! Prekrasan je to prizor da se zaborave sve one strahote i
prepusti se plavetnilu Dunava...*

Vratili smo se do djedove kuce, otkuda smo automobilom krenuli prema bolnici. Dok
je Tenin tata vozio, djed je pri¢ao o ratnim strahotama koje su prezivjeli.

,Ovim putem su svakoga dana prema bolnici vozili ranjenike, ¢esto u automobilima
bez stakala, praznih guma... kako bi stradalima Sto prije pruzili pomo¢. U bolnici su se
nalazili i pacijenti koji su se tamo vec zatekli na lijeCenju, a bilo je i djece i1 trudnica.
Ranjenici 1 ostali pacijenti bili su smjesteni u bolnickom podrumu. U takvim ratnim uvjetima
rodeno je Sesnaestero djece!

Lijekova je bilo sve manje. Do pomo¢i se nije moglo, svi prilazi gradu bili su
blokirani. Jedinu vezu dr. Bosanac uspostavila bi u veCernjim satima telefonom: tada bi
,»izdiktirala® $to im je potrebno od lijekova i ostale medicinske opreme, a iz Osijeka bi avioni
u no¢nim satima spustili potrebni materijal.*

Dok je djed pricao, priblizili smo se velikoj bolnickoj zgradi koja je obnovljena, ali jo$
uvijek skriva strahote koje je prosla.

,U ovoj zgradi sam ja dosla na svijet 2004. godine!““‘uzbudeno je izjavila Tena.
Usli smo u bolnicu, Mjesto sjecanja i djed je preuzeo ulogu vodica.

,,Vidite ovaj dugi, uski hodnik - sve je postavljeno vjerno, upravo kako je bilo i kao
da se strahote joS uvijek dogadaju: kreveti, lutke koje prikazuju ranjenike i osoblje, tamo
vidite kreveti¢ s tek rodenim bebama...*

Bakina prica
,»INecu vas puno gnjaviti jer ne znam §to je djed ispricao.
... Tako smo se i toga ljeta veselili druzenju, ali je sve to poremetio rat koji je radost 1

pjesmu izagnao iz ove kuce. Ostale su samo uspomene na sretni zivot i nasega Marka®,
uzdahnu baka i grlo joj se stisne.

»Kazu da vrijeme lijeci sve, ali tesko je izlijeciti tugu za sinom...*
Nakon krace stanke, kada se malo osnazila, baka nastavlja:

,U Vukovaru smo se, prije rata, znali okupljati na obalama Dunava i Vuke. Inace,
ljudi su radili u tvornicama: u gradu je bila tvornica Vupik u kojoj su Sivali deke (pokrivace),
u Borovu Naselju tvornica Borovo u kojoj su tada, kao i poslije rata, proizvodili cipele,
startas-tenisice i ¢uvene ,,borosane“. Vukovar je imao razvijen turizam zahvaljujuéi dvorcu
Eltz i baroknim gradevinama koje su turisti posjecivali i prije rata. U Vukovaru je oduvijek
bila velika rijecna luka u kojoj se obavljala robna razmjena. Krasili su ga parkovi s fontanama



i cvije¢em divnih boja, tako da se na$ grad imao Cime diCiti. A Sto ti, draga, zna$ o
Vukovaru?“

,Uglavnom ono §to sam c¢ula od roditelja, Sto smo ucili u skoli te Sto sam procitala na
internetu. Prosle nam je godine profesorica zadala da napiSemo sastav o Vukovaru. S
ponosom sam ga pisala — i ponijela ga sobom, evo ga... da vam procitam?*

,»0, svi ¢emo pozorno slusati!

.....Spomenula si barake u Spanskom — mi smo ti bili medu tim Vukovarcima koji su
tamo bili smjesteni, to¢no ti je mama ispric¢ala!* dodaje baka.

,,Vezano uz Spansko, imamo mi jednu nama dragu anegdotu!

Blizio se Uskrs, nas Uskrs u prognanistvu. Tvoj tata Mato imao je tada trinaest godina,
i3a0 je u crkvu u Spanskom. Djeca kao djeca, pocela su pricati o tome kako ¢e mame kuhati
Sunku, bojiti jaja i u veselju svoga doma proslaviti Uskrs. Mata je do$ao u na$§ prognanicki
smjestaj, sve nam ispricao i zaplakao... Sinula nam je ideja! U tim barakama bili su smjesteni
1 nasi komsije, vrata uz nas. Odlucili smo im predloziti da zajedno pripremimo uskrsni rucak.

Svatko je dao prilog koliki je mogao. Prikupili smo sve potrebno, jo§ nam je samo
nedostajao veliki lonac u kojem bismo skuhali Sunku, ali nasao se i on. Na stol ispred barake
stavili smo re$o (malo kuhalo) jer $poret (Stednjak) nismo imali i tako smo, u dubokom loncu
na malom reSou, skuhali Sunku. Uskrs smo proslavili kako smo najbolje mogli u danim
okolnostima.*

Na Ovéari

Subotnje jutro u suncem okupanom Vukovaru. Krenuli smo na pecanje, ukrcali se u
c¢amac, otplovili Dunavom nizvodno. Usidrili smo se, zabacili udice i ¢ekali. Oko nas
mnostvo ¢amaca: brojni Vukovarci uZivaju u predivnom sun¢anom danu ,,na lijepom plavom
Dunavu®...

»ldemo na Ov¢aru. Tamo su bili odvezeni zarobljenici iz vukovarske bolnice, njih
preko dvije stotine, tamo su svirepo pogubljeni — samo su se trojica uspjela spasiti.*

Automobil parkiramo nasuprot spomen-obiljezja, a djed nastavlja pricati:

,Ovdje je hangar u koji su dovezeni zatvorenici iz bolnice — idemo unutra! Pogledajte
vrata: velika, teSka, metalna. To su nekada bila skladiSta. U podu su ubetonirane cahure i
slama — na njoj su lezali i bili muceni, a ¢ahure su ostatci metaka koji su tu bili ispaljivani.
Uokolo, na zidovima, postavljene su slike svih zarobljenika koji su nemilosrdno smaknuti
(slike su osvjetljavane naizmjeni¢nim uklju¢ivanjem i gaSenjem svjetala). Prostorija je
mracna, jeziva, uza zid uokolo postavljeno je staklo u koje su uloZene stvari koje su pripadale
zatvorenicima: krunice, fotografije, odjevni predmeti. U sredini prostorije okrugli je zdenac u
koji se u obliku spirale spustaju do dna imena ubijenih, tzv. Spirala smrti, na kraju koje gori
vjecno svjetlo.*



Nitko ne moze ostati ravnodusan na ove potresne prizore: podilazila me jeza, suze su
se slile niz obraze... Djed nas je poveo prema masovnoj grobnici gdje su strijeljani ranjenici
dovezeni iz bolnice. Kod zajedni¢kog spomenika zapalili smo lampion. Siroko ravno polje
bilo je prekriveno krizevima koji simboliziraju broj ljudi ubijenih na tom mjestu — 261!
Strahota i nevjerica $to je Covjek u stanju uciniti drugom ¢ovjeku! Vise niSta nisam htjela niti
mogla od tuge zapitati. Djed je jo§ samo izustio:

,»Vidite one krovove u daljini — odatle su ona trojica koja su uspjela pobjeci gledala
stra$ni pokolj neduznih ljudi...*

Kod kuce su nas baka i susjede docekale u mirisu fis-paprikasa i ostalih ribljih
specijaliteta. Postavili smo stol vani, na dvoristu, sjeli i veCerali. Uz pokoju kapljicu domaceg
vina, potekla je i Skorina pjesma:

,Mata konje potjera...“
Djed nam je priSapnuo:
,»Ova pjesma kao da govori o mojim sinovima...*

Susjedi su s djedom nazdravljali i pjevali dugo u noé, a baka je zasjala od srece jer se
U njezinu dvoriStu zaorila pjesma, kao prije rata...

Povratak u Zagreb

Nedjelja, dan povratka u Zagreb.

,Hvala ti, Petra, na posjetu! Nadam se da ¢e$ jo$ koji put doéi i da neée$ zaboraviti
Vukovar. U to ime darujem ti uspomenu, nesto Sto ¢e te podsjecati na ovo vrijeme provedeno
u krugu moje obitelji i na ovaj grad...*

U ruku mi je spustila poseban suvenir koji je simbol slobode ovoga kraja, ali i Citave
domovine - Vucedolsku golubicu.

,Draga Petra, ni rat, ni straSna razaranja, pa ¢ak ni gubitak najmilijih ne mozZe nas
slomiti!*

,Vidim i sada bolje razumijem neke vazne stvari. Sada i ja s ponosom objavljujem:
nitko ¢ovjeku ne moze ubiti srce, usutkati ljubav po kojoj vje¢no zivimo. Sada su postale i
moja snaga rijeci istinske pobjede: ZAPAMTITE VUKOVAR!

Petra Palijan, 7.d
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